沙之国

沙之国不是一个国家,而是一个城邦的名字。起初,我从沙漠的北方出发,沿古道向南行驶,在道路完全被黄沙掩埋的地方,我只能推摩托车步行。当太阳升到一天的最高点时,我就把凉棚从车座里抽出来,缩在阴影中,等日头过去。摩托车的皮革车座在烈日下有股很难闻的气味。金属排气孔被太阳烧得滚烫,若不小心碰到,会把皮肤烫出一串水泡。 继续阅读“沙之国”

没有月亮的晚上就像夜空没有了心脏

犹如盲人行路,乌鸦在无月之夜行走,感到疲倦饥渴。前方的旅途不知还有多远,但他已无心继续。自下方的山野中,他瞥见从一处小屋发出的灯火,于是向那里俯冲而去,寻找片刻的栖息。降落在地面后,他幻化成一名身披漆黑斗篷的旅者,轻叩小屋的屋门。 继续阅读“没有月亮的晚上就像夜空没有了心脏”

远行

屋子空荡荡的,墙体泛黄。地板上铺着一块床垫,因为经年累月的使用,中间凹下去了一块。被子摊在一侧,没有叠齐。临近落地窗的角落,堆着覆满灰尘的旧书。落地衣架上挂有两件一模一样的衣裳。斯图尔特坐在地上,背对我,盯着窗外发呆,他的后脑勺上有一小块秃斑,是他小时候头撞在墙缘上落下的痕迹。我随手翻起他先前递给我的诗稿,诗句晦涩难解,过眼即忘,但密密麻麻的涂改痕迹显出这些最后展现出来的词语,是精心打磨后的结晶。炭笔的污迹黏在我汗濡的手心,我悄悄阖上诗稿,不知该怎么开口。  继续阅读“远行”